
Terremoto. 23 novembre 1980. Dopo trent’anni una testimonianza dall’Irpinia che non

dimentica

Ancora oggi in molti paesi dell'avellinese resta il segno tangibile

della tragedia ancora presente: interi quartieri in prefabbricato,

oltre alla traccia indelebile nella memoria di chi si è salvato. Ormai

ai propri figli e alle future generazioni la si racconta come una

storia per fortuna ormai lontana ma che l'Irpinia non vuole

dimenticare. (Gerarda Pinto)

  

«Ad un tratto la verità brutale ristabilisce il rapporto tra me e la

realtà. Quei nidi di vespe sfondati sono case, abitazioni, o meglio lo

erano» - Alberto Moravia.

23 novembre del 1980. Scorrono le ore lente, tranquille, serene di una

domenica di novembre, piacevolmente calda a Gesualdo, un piccolo borgo

medievale nella provincia di Avellino. Tutti pronti per partecipare

alla festa in onore della Madonna degli Afflitti. Le note suonate

dalla banda, i canti, le preghiere, le chiacchiere dietro alla

processione facevano sentire i paesani gioiosi, nella normalità di un

giorno di festa, dopo una settimana di duro lavoro. Erano lontane

dalle loro menti le preoccupazioni quotidiane, il pensiero del giorno

seguente. Si camminava insieme verso la chiesa, per le strade del

paese, senza guardare attentamente le case, i posti frequentati ogni

giorno, il castello che domina. Tutto questo era sempre stato lì ed

era lì pronto ad accogliere di nuovo tutti dopo una giornata di festa.

La chiesa, luogo di raccoglimento, attendeva i suoi fedeli. Tutti vi

entrano e ascoltato la mesta funzione.

Poi il boato, la polvere, i crolli, le urla, il terrore, la morte, il
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vuoto. Ore 19:37 la terra trema in Irpinia .

La gente resta bloccata in chiesa presa dallo sgomento, incredula,

chiusa tra quei muri che hanno retto, nonostante tutto. coloro che si

trovano in piazza sentono uno “stormo di aerei” volare basso sulla

loro testa, le luci si spengono, mentre cadono calcinacci e tegole con

la poca luce della luna intravedono la strada che si muove come

un'onda. Le facce terrorizzate, le mani toccano la propria vita,

cercano i propri cari. Usciti dalla chiesa, si presenta uno scenario

surreale, le case sottostanti il castello si sono accasciate su loro

stesse, si sono piegate alla forza della terra, il buio invade ogni

angolo. L’unico pensiero è correre a casa, assicurarsi che la mamma

anziana, i figli piccoli stiano bene. Il disorientamento lascia spazio

all’esigenza di ritornare al più presto alle proprie dimore.

Ma non tutti ci riescono, c’è chi trova la strada sbarrata, interrotta

da un muro di un edificio venuto meno; c’è chi trova un cumulo di

pietre che ha sommerso una vita vissuta; c’è chi lancia un urlo di

disperazione, immaginando i propri affetti sotto quel cumulo e

comincia con tutta la disperazione e la forza rimasta in corpo a

scavare, come se ancora la speranza li stesse guidando. Il

sopraggiungere della sera si distende su questo scenario. Il buio

regna sovrano, la paura ritorna, sempre e ancora più forte, la terra

non ha smesso di tremare. Ripiomba il silenzio, la gente cerca rifugio

nelle campagne. Il ritmico scorrere delle lancette si è interrotto con

le vite dei terremotati. Li attende una notte lunghissima. Le prime

notizie passano alla radio, ci si rende conto a poco a poco

dell’immane catastrofe che ha colpito i comuni limitrofi, segnando per

sempre il cuore dell’Irpinia.

Una forte scossa di magnitudo 6.5 della Richter, della durata di circa

90 secondi ,con un ipocentro di circa 30 km di profondità aveva

colpito un'area che si estendeva dall'Irpinia al Vulture, posta a

cavallo delle province diAvellino, Salerno e Potenza. Tra i comuni più

duramente distrutti c’erano Sant'Angelo dei Lombardi, Lioni, Torella

dei Lombardi, Conza della

Campania, Teora, Laviano, Calabritto, Senerchia e altri paesi

limitrofi. Nel giorno seguente è giunto l’aiuto dei primi volontari.

Con molta fatica si è cercato di soccorrere i feriti, tirare fuori i

morti, arrangiare un primo censimento. Il dolore comune ha

incrementato la solidarietà reciproca. Tanto il tempo necessario

affinché si prendesse atto dell’accaduto, ancora maggiore il tempo

impiegato per ricominciare.

Solo dopo giorni la consapevolezza di una tragedia che poteva essere

ancora più grande, se non fosse stato un giorno di festa. I luoghi più

popolati, che circondano il castello, quasi completamente rasi al
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suolo; quelle stesse case che in un giorno qualunque all’imbrunire

accoglievano intere famiglie. Quasi uno scherzo del destino. La chiesa

aveva garantito la salvezza della maggior parte degli abitanti. I

giorni duri, le attese, la speranza di ritornare a una vita “normale”

si sono prolungati estremamente. La ricostruzione è stata lentissima.

Ancora oggi in molti paesi restano gli scenari surreali, il segno

tangibile della tragedia è ancora presente: interi quartieri in

prefabbricato, oltre alla traccia indelebile nella memoria di chi si è

salvato. Ormai ai propri figli, alle future generazioni la si racconta

come una storia lontana.

"Io, figlia di terremotati, custodisco e riporto le vicende del 23

Novembre del 1980, affinché non sia una storia poi così lontana" -

Gererda Pinto.
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