Terremoto. 23 novembre 1980. Dopo trent’anni una testimonianza dall’Irpinia che non
dimentica

Ancora oggi in molti paesi dell'avellinese resta 1l segno tangibile
della tragedia ancora presente: 1interi quartieri 1in prefabbricato,
oltre alla traccia indelebile nella memoria di chi si & salvato. Ormai
ai propri figli e alle future generazioni la si racconta come una
storia per fortuna ormai lontana ma che 1'Irpinia non vuole
dimenticare. (Gerarda Pinto)

«Ad un tratto la verita brutale ristabilisce i1l rapporto tra me e la
realta. Quei nidi di vespe sfondati sono case, abitazioni, o meglio 1lo
erano» — Alberto Moravia.

23 novembre del 1980. Scorrono le ore lente, tranquille, serene di una
domenica di novembre, piacevolmente calda a Gesualdo, un piccolo borgo
medievale nella provincia di Avellino. Tutti pronti per partecipare
alla festa in onore della Madonna degli Afflitti. Le note suonate
dalla Dbanda, 1 <canti, le preghiere, 1le chiacchiere dietro alla
processione facevano sentire 1 paesani gioiosi, nella normalita di un
giorno di festa, dopo una settimana di duro lavoro. Erano lontane
dalle loro menti le preoccupazioni quotidiane, il pensiero del giorno
seguente. Si camminava insieme verso la chiesa, per le strade del
paese, senza guardare attentamente le case, 1 posti frequentati ogni
giorno, 11 castello che domina. Tutto questo era sempre stato 11 ed
era 11 pronto ad accogliere di nuovo tutti dopo una giornata di festa.
La chiesa, luogo di raccoglimento, attendeva 1 suoi fedeli. Tutti vi
entrano e ascoltato la mesta funzione.

Poi il boato, la polvere, i crolli, le urla, il terrore, la morte, il
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vuoto. Ore 19:37 la terra trema in Irpinia .

La gente resta bloccata in chiesa presa dallo sgomento, incredula,
chiusa tra quei muri che hanno retto, nonostante tutto. coloro che si
trovano in piazza sentono uno “stormo di aerei” volare basso sulla
loro testa, le luci si spengono, mentre cadono calcinacci e tegole con
la poca 1luce della luna intravedono la strada che si muove come
un'onda. Le facce terrorizzate, le mani toccano 1la propria vita,
cercano 1 propri cari. Usciti dalla chiesa, si presenta uno scenario
surreale, le case sottostanti il castello si sono accasciate su loro
stesse, si sono piegate alla forza della terra, il buio invade ogni
angolo. L’unico pensiero e correre a casa, assicurarsi che la mamma
anziana, 1 figli piccoli stiano bene. Il disorientamento lascia spazio
all’esigenza di ritornare al piu presto alle proprie dimore.

Ma non tutti ci riescono, c¢’e chi trova la strada sbarrata, interrotta
da un muro di un edificio wvenuto meno; c¢c’¢ chi trova un cumulo di
pietre che ha sommerso una vita vissuta; c¢’e chi lancia un urlo di
disperazione, 1immaginando i ©propri affetti sotto quel cumulo e
comincia con tutta 1la disperazione e la forza rimasta in corpo a
scavare, come se ancora la speranza 1li stesse guidando. I1
sopraggiungere della sera si distende su questo scenario. Il buio
regna sovrano, la paura ritorna, sempre e ancora piu forte, la terra
non ha smesso di tremare. Ripiomba il silenzio, la gente cerca rifugio
nelle campagne. Il ritmico scorrere delle lancette si e interrotto con
le vite dei terremotati. Li attende una notte lunghissima. Le prime
notizie passano alla radio, <c¢i si ©rende <conto a poco a poco
dell’immane catastrofe che ha colpito i comuni limitrofi, segnando per
sempre 11 cuore dell’Irpinia.

Una forte scossa di magnitudo 6.5 della Richter, della durata di circa
90 secondi ,con un ipocentro di circa 30 km di profondita aveva
colpito un'area che si estendeva dall'Irpinia al Vulture, posta a
cavallo delle province diAvellino, Salerno e Potenza. Tra 1 comuni piu
duramente distrutti c’erano Sant'Angelo dei Lombardi, Lioni, Torella
dei Lombardi, Conza della
Campania, Teora, Laviano, Calabritto, Senerchia e altri paesi
limitrofi. Nel giorno seguente e giunto 1l’aiuto dei primi volontari.
Con molta fatica si €& cercato di soccorrere i feriti, tirare fuori i
morti, arrangiare un  primo censimento. I1 dolore comune ha
incrementato 1la solidarieta reciproca. Tanto 11 tempo necessario
affinché si prendesse atto dell’accaduto, ancora maggiore il tempo
impiegato per ricominciare.

Solo dopo giorni la consapevolezza di una tragedia che poteva essere
ancora piu grande, se non fosse stato un giorno di festa. I luoghi piu
popolati, che circondano il castello, quasi completamente rasi al
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suolo; quelle stesse case che 1in un giorno gqualunque all’imbrunire
accoglievano intere famiglie. Quasi uno scherzo del destino. La chiesa
aveva garantito la salvezza della maggior parte degli abitanti. I
giorni duri, le attese, la speranza di ritornare a una vita “normale”
si sono prolungati estremamente. La ricostruzione & stata lentissima.
Ancora oggi 1in molti paesi restano gli scenari surreali, 1l segno
tangibile della tragedia & ancora presente: interi quartieri in
prefabbricato, oltre alla traccia indelebile nella memoria di chi si é
salvato. Ormai ai propri figli, alle future generazioni la si racconta
come una storia lontana.

"To, figlia di terremotati, custodisco e riporto le vicende del 23
Novembre del 1980, affinché non sia una storia poi cosi lontana"
Gererda Pinto.
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