Roland Barthes. “Dove lei non é&": 1l'amore che sopravvive alla morte

Quando 11 dolore & troppo grande da non poter essere espresso piu con
le lacrime e 1l silenzio non resta che sviscerarlo con le parole.
Frasi scritte qua e la, al margine di fogli, righe senza senso né
punteggiatura, perché la mancanza non puo essere contenuta sulla carta
tra punti e virgole. (Gerarda Pinto)

Foland Barthas

Dove lei non &

Diario di lutso
at eavobite 1977 - 13 winembee 1479

A cuiga & Mathalic Léger
- Tradusione di Valerio hlagrelli

E’ un diario custode della propria quotidianita, cosi diversa ora che
lei non c’e piu, non & un “caro diario”amico delle sofferenza, ma un
alleato per scoprire la formula del proprio vuoto, un’analisi attenta
della terminologia che concerne il lutto, a volte troppo scarna per
poterlo esprimere. Un’osservazione che accompagna ogni singolo giorno
il mondo circostante, 1’incomunicabilita delle proprie sensazioni,
"un malessere continuo intervallato da momenti di sconforto”, quando
tutto ti scortica e Dbasta un niente per sollevare 1’abbandono.
“Sopporto male gli altri, il voler-vivere degli altri, 1’universo
degli altri. Attirato dalla decisione di ritirarmi dagli altri”.Cosi
scriveva Roland Barthes il 16 gennaio 1978, dopo pochi mesi dalla
morte della madre.

All’indomani della grave perdita, Roland Barthes inizia un diario,
scritto a penna e talvolta a matita, su foglietti di carta che 1lui
stesso prepara. Scrivera per due anni, e restera inedito fino al 2010.

“DOVE LEI NON E’” e la narrazione frammentaria di un dolore, dello
scandalo del linguaggio umano che non sa dire la morte. Un contenuto
intimo, un percorso interiore e privato che svela nel lettore un amore
assoluto,infinito,unico ed esclusivo. L’elaborazione del lutto secondo
gli psicoanalisti richiede diciotto mesi, Roland Barthes, a un anno
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dal lutto piu grande che lo abbia colpito, si stupisce di come sia
assurdo “misurare il lutto” e circoscriverlo in un lasso di tempo cosi
breve.

“Questa notte per la prima volta 1’ho sognata”.Il 4 novembre appunta
questo pensiero, pensa al contatto,seppure fugace, nel sogno con 1la
persona che non e presente, immaginarla “stesa,ma non malata”.Il primo
sogno che la riconduce alla sua memoria ma che ricorda e impone la sua
assenza al risveglio. Una pagina contiene l’essenza della solitudine
che si manifesta nel “non avere nessuno a casa a cul poter
dire:tornerd alla tale ora, o a cuil poter telefonare”. Pensiero
semplicistico, che sfiora il nostro umore molte volte nella vita, ma
guil assume una nuova valenza, la solitudine e accettare la "presenza
della sua assenza".

“C’¢ un tempo in cui la morte & un avvenimento, una ad-ventura, e, a
questo titolo mobilita, interessa, tende, attiva. E poi un bel giorno
e un’altra durata, compressa, insignificante, non narrata, senza
rimedio”. Poche righe che riescono a riassumere il senso e il durare
di un sentimento sempre acceso che cambia forma, non sostanza.

Dopo un anno scrive che “non si dimentica ma gualcosa di atono si
installa in noi”. Passano 1 giorni e le parole diventano uno
“scalpellino” per scavare nel dolore, anestetizzarlo, convivere con
esso, sopportarlo, accettarlo e sposarlo come un compagno fedele.

Quanto amore si nasconde dietro un’espressione continua e frammentaria
di un sentimento cosi grande, che & associato al vuoto, alla perdita e
che in realta svela la presenza costante di una persona nonostante la
sua morte.

Nessuno pud impedire di custodirne il ricordo, di portarla con sé, di
scrivere su di lei, di credere che si manifesti in altra forma, di
aspettare la notte per sognarla. La sua casa e la vita delle persone
che 1’hanno amata diventano il luogo dove “lei non &” , dove lei non
ride, parla, ama e soffre ma si trasforma nel posto dove 1lei ha
vissuto, ha costruito, ha amato, che conversa e avverte la sua
assenza.

(foto: wordpress.com)
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