
La guerra che non stiamo vedendo

di Enrico Maria Borrelli,

Presidente Fondazione Amesci

Ci sono parole che sopravvivono al loro significato. Continuiamo a

pronunciarle, ma finiamo per attribuire loro un senso diverso da

quello che avevano quando sono entrate nella nostra storia

repubblicana. Patria è una di queste. Da qualche anno è tornata con

forza nel lessico politico, talvolta come richiamo identitario, altre

volte come bandiera polemica, quasi appartenesse più ad alcuni che

all’intera comunità nazionale. Eppure la Costituzione ci consegna

un’idea di Patria più ampia ed esigente, perché la lega alla

Repubblica, ai diritti, ai doveri, alla solidarietà e alla

partecipazione. Vale forse la pena tornare a leggerla da lì.

Viviamo una stagione nella quale anche la parola guerra è tornata a

occupare il centro del dibattito pubblico. Le immagini che arrivano

dall’Ucraina, dal Medio Oriente e dagli altri scenari di crisi ci

ricordano quanto fragile sia diventato l’equilibrio internazionale e

quanto sia necessario interrogarsi sulla sicurezza, sulla difesa, sul

ruolo dell’Europa e delle democrazie occidentali. Sarebbe

irresponsabile ignorare tutto questo.

Ma ogni epoca corre anche un altro rischio: concentrare lo sguardo

sulla minaccia più evidente, senza accorgersi delle trasformazioni
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che, silenziosamente, modificano la qualità della convivenza dentro le

nostre società.

La generazione che scrisse la Costituzione conosceva bene questa

differenza. Aveva attraversato una guerra mondiale, conosciuto la

dittatura e vissuto qualcosa di ancora più doloroso: una guerra

civile, nella quale il nemico non parlava una lingua diversa, ma la

stessa lingua; non apparteneva a un altro popolo, ma allo stesso

popolo. Per questo la Costituzione non nacque soltanto come atto

fondativo di un nuovo ordinamento democratico. Nacque come promessa di

pace civile, come tentativo di trasformare una comunità lacerata in

una comunità politica.

E’ proprio da qui che dovremmo tornare a interrogarci.

Le democrazie occidentali stanno attraversando trasformazioni che non

riguardano soltanto gli equilibri geopolitici. Riguardano il legame

che tiene insieme le loro comunità. Lo raccontano le tensioni sociali

della Francia, la crescita dei movimenti radicali in Germania, le

fratture della società americana, l’irrigidimento del confronto

politico e civile in molte democrazie europee. Ogni Paese ha la

propria storia e le proprie ferite che non possiamo certo sovrapporre,

ma sarebbe altrettanto miope ignorare ciò che sembrano avere in

comune.

Le democrazie non si indeboliscono soltanto quando cresce la violenza.

Si indeboliscono anche quando cambia il confine di ciò che una

comunità considera accettabile. Ogni comunità democratica vive anche

di un patrimonio condiviso di valori, parole e comportamenti che

nessuno avverte il bisogno di rimettere continuamente in discussione.

È quel patrimonio che ci fa reagire quando qualcuno lo tradisce: non

soltanto perché viene violata una regola, ma perché si incrina un’idea

comune di rispetto, di dignità, di riconoscimento reciproco. Quando

quel confine arretra, ciò che fino a poco tempo prima ci avrebbe

indignati smette lentamente di sorprenderci. Ed è proprio allora che

la violenza, prima ancora di manifestarsi, comincia a diventare

pensabile.

Ci si abitua senza accorgersene, le parole perdono il peso che

avevano. Espressioni che soltanto qualche anno prima avrebbero

suscitato disagio entrano con naturalezza nel confronto pubblico. Il

compromesso, che rappresenta una delle forme più alte della politica

democratica, viene raccontato come una rinuncia; la mediazione si

confonde con l’ambiguità, la complessità con l’inconcludenza. Poco

alla volta si affievolisce l’idea che il confronto possa produrre una

sintesi e prende spazio la convinzione che ogni differenza debba

risolversi nella vittoria di una parte e nella sconfitta dell’altra.
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Anche il nostro sguardo cambia. Le persone finiscono per scomparire

dietro le categorie con cui le nominiamo. Il migrante diventa il

simbolo di una paura, prima ancora di essere riconosciuto nella sua

storia. Il povero smette di interrogare la coscienza civile e diventa

il responsabile della propria condizione. Il vicino non è più qualcuno

con cui condividere un destino comune, ma il rappresentante di

un’appartenenza: straniero, privilegiato, escluso, élite, periferia. È

così che il riconoscimento reciproco lascia lentamente spazio alla

classificazione, e la comunità si trasforma in una somma di identità

che faticano sempre più a considerarsi parte della stessa Repubblica.

Questo cambiamento non riguarda soltanto il modo in cui guardiamo gli

altri. Riguarda anche il modo in cui guardiamo le istituzioni.

Il Parlamento rischia di essere percepito meno come il luogo nel quale

una comunità cerca, faticosamente, un equilibrio tra interessi

differenti e più come un ostacolo alla rapidità delle decisioni. Alla

politica si domanda sempre meno di ricomporre i conflitti e sempre più

di rappresentarli, interpretarli, talvolta amplificarli. Le

istituzioni, nate per offrire uno spazio comune, vengono trascinate

nella logica delle appartenenze; e quando l’appartenenza prevale

sull’argomentazione, persino la ricerca della verità rischia di

apparire meno importante della fedeltà al proprio schieramento.

Il punto decisivo non è stabilire quando una democrazia abbia

oltrepassato una soglia, ma accorgersi che quella soglia si sta

spostando. Ciò che ieri avrebbe suscitato una reazione collettiva oggi

viene tollerato, poi giustificato, infine assunto come parte ordinaria

del confronto pubblico. È in questo arretramento della sensibilità

democratica che il reciproco riconoscimento si indebolisce: cittadini

divisi da idee, interessi e visioni del mondo differenti continuano

formalmente a condividere la stessa Repubblica, ma faticano sempre più

a considerarsi parte della medesima comunità politica.

È dentro questo progressivo indebolimento del legame repubblicano che

può maturare anche il rischio di una guerra civile. Non come destino

inevitabile, né come previsione consegnata al prossimo futuro, ma come

possibilità che si apre quando una parte consistente della società non

riconosce più l’altra come componente legittima della comunità

politica, quando le istituzioni cessano di essere considerate il luogo

comune della composizione e la forza comincia a sembrare uno strumento

giustificabile. Le armi, quando arrivano, rappresentano l’ultimo atto

di una frattura cominciata molto prima: nel linguaggio, nello sguardo

e nella progressiva riduzione del significato della parola “noi”.

È qui che emerge una delle fragilità più profonde delle democrazie

liberali. La loro forza consiste nel garantire la libertà di pensiero,
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di espressione, di associazione e di manifestazione. Ma quella libertà

continua a esistere soltanto se rimane ancorata al principio

costituzionale che la rende possibile: il riconoscimento della pari

dignità di ogni persona. Quando tornano a diffondersi culture che

negano quel principio — il razzismo, la xenofobia, l’antisemitismo,

l’omofobia, la misoginia, il nazionalismo esasperato, le nostalgie

autoritarie — non siamo semplicemente davanti a opinioni più radicali

di altre. Siamo davanti a idee che mettono in discussione il

presupposto sul quale la convivenza repubblicana è stata ricostruita

dopo le tragedie del Novecento.

È proprio a questo punto che vale la pena tornare alla parola Patria.

La Costituzione sembra suggerirne un significato distante sia dalla

retorica identitaria sia dall’imbarazzo con cui talvolta è stata

pronunciata. La Patria non coincide con l’omologazione di chi la abita

e non è l’insieme di persone rese uguali da una sola identità. È il

nome che la Costituzione dà a una comunità capace di tenere insieme le

proprie differenze, riconoscendole parte di una storia comune e di un

comune destino repubblicano.

Libertà e solidarietà. Diritti e doveri. Pluralismo e responsabilità.

La Costituzione non li ha mai pensati come parole contrapposte.

Formano un unico lessico repubblicano. È il nostro dibattito pubblico

ad averli progressivamente separati, come se alcune di quelle parole

appartenessero alla destra e altre alla sinistra.

Se questa lettura contiene almeno una parte di verità, allora anche la

difesa della Patria merita di essere riletta alla luce del nostro

tempo. Difenderla significa certamente proteggerne i confini. Ma

significa anche custodire il tessuto civile che rende quei confini la

casa di una comunità e non soltanto il perimetro di uno Stato.

Significa proteggere le condizioni della pace civile, rafforzare la

fiducia nelle istituzioni, restituire dignità alla partecipazione e

impedire che le disuguaglianze, l’esclusione e la paura trasformino le

differenze in fratture insanabili.

È dentro questa riflessione che il Servizio Civile Universale rende

nuovamente visibile il significato originario che l’ordinamento gli

attribuisce: concorrere alla difesa della Patria con mezzi e attività

non armati e nonviolenti. Non si tratta di una formula evocativa. È il

riconoscimento di un’idea di difesa radicata nella Costituzione e

nella consapevolezza che la sicurezza della Repubblica dipende anche

dalla qualità dei legami che uniscono i suoi cittadini, dalla cultura

della solidarietà, dalla partecipazione, dalla conoscenza delle

istituzioni e dall’esperienza concreta del servizio al bene comune.
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Per questa ragione quella funzione appare oggi persino più attuale di

quando venne formulata. Se il rischio che attraversa le democrazie è

anche la progressiva dissoluzione del reciproco riconoscimento,

educare le nuove generazioni a vivere la Repubblica, a incontrarne le

fragilità, a curarne i beni comuni e a conoscere il valore delle

istituzioni non costituisce un’attività laterale rispetto alla difesa

della Patria. Ne rappresenta una delle forme più coerenti con le

minacce del nostro tempo.

Ogni generazione è chiamata a restituire alle parole il significato

che ha ricevuto in eredità, senza smettere di interrogarle alla luce

del proprio tempo. Anche la nostra dovrà certamente chiedersi come

difendere la Patria dalle guerre combattute ai suoi confini. Ma,

forse, dovrà interrogarsi con la stessa urgenza su come custodire ciò

che rende possibile la pace civile all’interno dei suoi confini.

Perché la forma più esigente della difesa della Patria comincia molto

prima delle guerre: ogni volta che una comunità sceglie di continuare

a riconoscersi parte della stessa Repubblica, pur nelle sue

differenze.
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