
La democrazia e gli uomini imperfetti.

C’è stato un tempo, neppure troppo lontano, nel quale il progresso

aveva una forma abbastanza semplice da riconoscere. Una famiglia

poteva misurarlo nel figlio che studiava più a lungo del padre, nella

casa conquistata dopo anni di lavoro, in una cura diventata

accessibile, in una pensione che prometteva una vecchiaia meno

incerta. Non era un mondo più giusto del nostro. Molti diritti non

esistevano, molte disuguaglianze venivano accettate con una

naturalezza che oggi ci apparirebbe intollerabile. E tuttavia

esisteva, soprattutto nel lungo dopoguerra europeo, una sensazione che

ha contato molto nella costruzione delle nostre democrazie: quella di

essere in cammino.

Il domani, almeno per una parte consistente della società, sembrava

poter essere migliore dell’oggi.

Non è un dettaglio. Le democrazie non hanno consolidato il proprio

prestigio soltanto perché garantivano il voto, la separazione dei

poteri o la libertà di espressione. Lo hanno fatto anche perché, per

alcune generazioni e in molti Paesi occidentali, sono state associate

alla crescita dell’istruzione, della protezione sociale, delle

opportunità, dei consumi, dell’aspettativa di vita. Libertà e

progresso hanno camminato abbastanza a lungo nella stessa direzione da

farci pensare che sarebbero rimasti naturalmente insieme.

Oggi quella certezza è meno solida.
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Nella primavera del 2026 il Pew Research Center ha rilevato che il 62%

degli italiani intervistati era insoddisfatto del modo in cui funziona

la democrazia nel proprio Paese. La mediana di 16 democrazie ad alto

reddito era del 54%. Sono dati che vanno maneggiati con attenzione:

essere insoddisfatti del funzionamento della democrazia non significa

desiderarne la fine. Ma sarebbe altrettanto imprudente considerarli

soltanto il cattivo umore di società diventate più esigenti.

Forse una parte di quella stanchezza nasce anche da qualcosa di molto

meno solenne della crisi delle ideologie, della geopolitica o della

trasformazione degli equilibri mondiali. Nasce dalla vita quotidiana.

Nel tempo abbiamo giustamente preteso società più attente alla

sicurezza, all’ambiente, al lavoro, alla trasparenza, alla privacy, ai

consumatori, ai minori, ai più fragili. Abbiamo costruito tutele che

sarebbe sbagliato rimpiangere di non avere più. Il problema comincia

quando osserviamo il risultato dalla parte di chi deve tenere insieme

tutto.

Ogni regola, guardata da sola, può avere un’ottima ragione. Anche ogni

adempimento. Anche ogni controllo. È la somma che nessuno sembra

incaricato di guardare.

Un cittadino deve conoscere i propri obblighi fiscali, rispettare

quelli amministrativi, comprendere quelli ambientali, aggiornarsi su

quelli che derivano dal proprio lavoro. Nel frattempo, naturalmente,

deve essere un genitore presente, seguire la scuola dei figli,

accompagnarli nella crescita, proteggerli dai pericoli della rete,

occuparsi dei genitori quando invecchiano, curare la propria salute,

partecipare possibilmente alla vita della comunità.

Tutto giusto.

Il piccolo inconveniente è che la giornata continua ostinatamente a

durare ventiquattro ore. Lo Stato conosce tutti i nostri doveri. Molto

più raramente conosce la loro somma. Non è una distinzione da poco,

perché l’uomo sul quale costruiamo le nostre regole non è l’uomo che

poi le deve rispettare. Il primo sembra avere tempo, competenze,

lucidità, informazioni e una discreta familiarità con la modulistica.

Il secondo dimentica una scadenza, non comprende una circolare, porta

un figlio dal medico, perde un treno, lavora fino a tardi, qualche

volta sbaglia. È, insomma, un essere umano.

La fragilità non è una deviazione dalla natura umana. Ne fa parte.

Così come ne fanno parte capacità differenti, condizioni di partenza

differenti, caratteri differenti. Una comunità non è composta da

milioni di persone ugualmente informate, preparate, resilienti,

previdenti. Non lo è mai stata e difficilmente lo diventerà per

decreto. 

Governare significa anche conoscere questa materia imperfetta. 

La democrazia sa che l’uomo è imperfetto quando costruisce le proprie

istituzioni, ma sembra dimenticarsene quando costruisce le proprie

regole. 

Una democrazia dovrebbe avere, forse più di qualunque altra forma di
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governo, questa consapevolezza. Perché mentre un potere autoritario

può limitarsi a pretendere obbedienza, una democrazia ha bisogno di

qualcosa di più difficile: che le persone riconoscano una ragione

nelle regole alle quali obbediscono. 

Quando la distanza tra le due cose aumenta, succede qualcosa di

politicamente pericoloso. Non necessariamente una rivolta, e neppure

una consapevole ribellione allo Stato. Molto più banalmente, si

comincia a convivere con la trasgressione. Una regola ignorata qui, un

obbligo aggirato là, un adempimento considerato inutile. E lentamente

la legalità smette di essere percepita come un patto comune e diventa

una specie di percorso a ostacoli nel quale ciascuno cerca di arrivare

dall’altra parte. A quel punto abbiamo ottenuto il contrario di ciò

che volevamo. Volevamo educare alla responsabilità e abbiamo educato

all’elusione. È anche per questo che la questione della

semplificazione è molto più seria della modulistica. 

Riguarda la fiducia.

Nel 2025, secondo l’OCSE, soltanto il 36% degli italiani dichiarava un

livello alto o moderatamente alto di fiducia nel Governo nazionale,

mentre appena il 22% riteneva che persone come loro avessero voce

nelle decisioni del Governo. La stessa rilevazione registra una

relazione particolarmente forte tra la percezione di avere voce e la

fiducia nelle istituzioni. Naturalmente la fiducia non elimina i

controlli. Una società complessa non può essere governata affidandosi

alla buona volontà universale, anche perché la buona volontà

universale non è mai stata censita in nessun Paese. 

Ma tra non controllare nessuno e sospettare preventivamente di tutti

esiste uno spazio enorme nel quale una democrazia può scegliere come

comportarsi. Può chiedere meno volte al cittadino di dimostrare ciò

che lo Stato già conosce. Può utilizzare maggiormente dichiarazioni e

autocertificazioni quando è possibile. Può spostare risorse dalla

produzione dell’adempimento alla qualità del controllo. Può verificare

seriamente e sanzionare severamente chi tradisce il patto senza

costruire l’intero sistema sull’ipotesi che tutti intendano

tradirlo. Sarebbe persino un modo più esigente di intendere la

responsabilità. Perché la fiducia non assolve. Responsabilizza.

C’è poi un’altra questione, forse ancora più delicata. Per molto tempo

abbiamo chiesto sacrifici in cambio di un progresso che appariva

abbastanza vicino da poter essere immaginato. Oggi chiediamo spesso

sacrifici presenti in nome di benefici futuri, collettivi, qualche

volta lontani una generazione. Può essere necessario. In molti casi lo

è. Ma una politica responsabile dovrebbe sapere che la disponibilità

degli uomini al sacrificio non è infinita. Non perché gli uomini siano

cattivi. Perché sono uomini. Hanno una sola vita e tendono, con una

certa ostinazione, a volerla vivere.
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Una democrazia che dimenticasse questo dato elementare rischierebbe di

diventare impeccabile nei principi e insopportabile nell’esperienza.

Continuerebbe a produrre norme giuste, finalità giuste, procedure

giuste e potrebbe scoprire troppo tardi che una parte crescente delle

persone alle quali erano destinate ha smesso di riconoscervisi. 

Il punto non è diminuire i diritti. E neppure rimpiangere società

nelle quali chi aveva più forza, denaro o istruzione disponeva di

possibilità negate agli altri. Sarebbe una regressione, non una

semplificazione. Si tratta piuttosto di recuperare una

misura. Probabilmente una democrazia può permettersi, ogni tanto,

persino un passo indietro. Non dalla libertà, non dall’uguaglianza

davanti alla legge, non dalla protezione dei più deboli. Un passo

indietro dalla pretesa di accompagnare ogni comportamento con una

prescrizione, ogni rischio con una procedura, ogni responsabilità con

una dichiarazione che certifichi di averla compresa.

Ci sono momenti nei quali arretrare di un metro significa vedere

meglio il paesaggio.

Ed è proprio guardando quel paesaggio che vale la pena spingere il

ragionamento fino al suo limite, quasi fino all’iperbole. Non per

cercare altrove modelli da imitare, tantomeno per mettere sullo stesso

piano una democrazia imperfetta e un sistema autoritario. Ma perché

una democrazia dovrebbe avere il coraggio di chiedersi anche che cosa

possa apparire, agli occhi di chi non ne sopporta più la fatica, più

semplice, più efficace, persino più rassicurante. Le alternative alla

democrazia non diventano democratiche perché qualcuno comincia a

desiderarle. Restano quello che sono, con il loro carico di libertà

negate e di potere sottratto al controllo dei cittadini. Ma proprio

per questo sarebbe imprudente ignorare le ragioni per le quali possono

tornare ad esercitare attrazione. È a questo punto, e soltanto a

questo punto, che compare Vladimir Putin. 

La Russia di oggi presenta caratteristiche autoritarie ampiamente

documentate: concentrazione del potere, limitazioni della competizione

politica, repressione del dissenso e restrizioni dello spazio

informativo. Sono condizioni che impongono particolare cautela nel

leggere qualunque rilevazione del consenso politico russo.

Eppure un dato merita di essere osservato proprio senza trasformarlo

né in assoluzione né in propaganda. Nell’agosto 2026, secondo una

rilevazione del Levada Center, istituto russo di ricerca sull’opinione

pubblica inserito dalle stesse autorità russe nel registro dei

cosiddetti “foreign agents”, l’approvazione dell’operato di Putin

raggiungeva il 76 per cento, contro il 18 per cento di

disapprovazione. Lo stesso sondaggio mostra differenze significative a

seconda delle condizioni economiche e delle fonti di informazione

utilizzate dagli intervistati. Il dato, dunque, non dice quale sarebbe

il consenso di Putin in un sistema politico aperto e competitivo. Dice
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però che non è prudente spiegare un fenomeno così complesso con una

sola parola. 

I poteri autoritari non vivono soltanto di coercizione. Possono

costruire consenso anche intorno a promesse di ordine, sicurezza,

identità, stabilità, protezione, capacità di decidere. Comprenderlo

non significa condividerlo. Significa evitare la rassicurante

convinzione che la libertà, una volta conquistata, basti da sola a

rendersi desiderabile per sempre. 

La democrazia conserva qualcosa che nessun uomo forte può garantire

allo stesso modo: la possibilità di dissentire dal potere, di

limitarlo, di sostituirlo, di essere minoranza senza per questo

diventare un nemico. Ma proprio perché questo patrimonio è prezioso,

non dovrebbe essere utilizzato come risposta automatica a ogni

insoddisfazione dei cittadini. 

La libertà ha bisogno anche di essere abitabile. E forse è questo il

punto sul quale le democrazie contemporanee dovrebbero tornare a

misurarsi. Non con Putin, che appartiene a un’altra concezione del

potere. Con se stesse. Uno Stato che considera adulto il proprio

popolo può pretendere responsabilità senza trasformare ogni cittadino

in un sospettato. Può stabilire regole senza immaginare che la

quantità delle regole misuri la qualità della convivenza. Può

proteggere senza occupare ogni spazio della vita. 

Può, soprattutto, fare la prima mossa. Fidarsi. Perché la fiducia

nelle istituzioni difficilmente potrà essere ricostruita continuando a

chiedere ai cittadini di fidarsi di uno Stato che, per primo, sembra

avere smesso di fidarsi di loro. E se un giorno la semplicità promessa

da un uomo forte dovesse apparire più desiderabile della complessità

della libertà, sarebbe troppo comodo dare tutta la colpa agli uomini. 

Prima, almeno, converrebbe domandarsi che cosa abbiamo fatto della

loro democrazia.
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